凌晨两点的人在想什么

凌晨两点，世界上有一种奇怪的人。

他们不是熬夜工作的那种——那种人有目的，有deadline压着，痛苦是有来由的。我说的是另一种：无缘无故就醒着，或者说，从来没真正打算睡。就这么坐着，或者躺着，盯着某个地方发呆。窗外的路灯，天花板的一个点，手机屏幕的边缘。

这种人在想什么？

我猜，什么都在想，又什么都没在想。思绪像水面上漂的东西，没有方向，随便哪里都行。可能想起了三年前一个尴尬的对话，对方估计早忘了，自己却在凌晨两点replay一遍。可能想吃什么，但不饿。可能想打电话给某个人，但不知道说什么，也知道不该这个点打。

There’s a specific texture to 2am. 白天的所有事情都沉下去了，但还没到”新的一天”的那种清洁感。时间在这里有点粘稠，like honey slowly dripping，过得慢，但你也不想让它快。

我有个理论：凌晨两点是人最诚实的时刻。

白天要表演正常，要有目标，要”积极向上”，要回消息，要显得自己过得挺好。到了凌晨两点，这些都维持不住了。剩下的那个人，才是真的。他/她可能很无聊，可能有点sad，可能在想一些根本没有答案的事，可能只是想要有人陪着坐一会儿，不说话也行。

有时候我想，如果能收集所有人在凌晨两点脑子里飘过的那些东西，大概能出一本很奇怪的书。没有章节，没有逻辑，全是碎片。但会非常、非常真实。

比任何白天写出来的东西都真实。

窗外不知道谁家的猫叫了一声，然后又静了。

还早。